追憶恩師
點(diǎn)擊次數(shù): 5616 信息來源: 作者:陳永平 編輯: 發(fā)布時(shí)間:2010/4/26 毛航雁老師離世已半年有余,清明節(jié)近,哀思又濃,今日撿憶提筆,追憶恩師。
我是個(gè)缺乏細(xì)節(jié)記憶細(xì)胞的人,同其他事件人物一樣,對(duì)毛老師的印象也少有細(xì)節(jié)記憶與回顧。記憶中老師給我的印象除了師生間直接印象,更多的來自于親朋鄉(xiāng)鄰和其他老師對(duì)他的評(píng)價(jià)即間接印象。
毛老師是一九七二年自愿要求來到我的家鄉(xiāng),一個(gè)偏遠(yuǎn)的海島小村——洋嶼島任教初中語文,一教就是八個(gè)春秋。我們兄姊五人中,三人都是他的學(xué)生。一九七八年,初中的第二個(gè)學(xué)期,毛航雁老師成為我的語文老師。也許是我一向好學(xué),成績(jī)較為優(yōu)秀的緣故,老師對(duì)我多有關(guān)愛,少有批評(píng)。所以,在我的印象中,老師似乎沒有學(xué)長(zhǎng)們所說的那么嚴(yán)厲與刻板,三年師生相處,老師留給我的直接印象是執(zhí)著教學(xué)工作,嚴(yán)謹(jǐn)務(wù)實(shí),以教業(yè)為樂,生活簡(jiǎn)樸。
“貧民老師”是海島鄉(xiāng)親們賜予毛老師的最真切的稱呼。老師執(zhí)教多年,生活節(jié)儉,而濟(jì)貧救困是他的“嗜好”。島上生活及其艱苦單調(diào),一日三餐將就解決,休息天燒一個(gè)自種的蔬菜,燉幾片自曬的小魚干,喝上幾口廉價(jià)的米酒,有時(shí)邀上同事或村民同享,這種日子便很開心。鄉(xiāng)親們也沒把他當(dāng)外人,村里村外的事喜歡跟他聊,家里家外的事愿意同他商量。在村民心里,毛老師是兒女們的老師,也是自己的父輩兄長(zhǎng)。老師愛才惜才,看重上學(xué)讀書。島上漁民對(duì)子女上學(xué)多有輕視,老師總是挨家挨戶說教勸學(xué),甚至拿出工資支付學(xué)費(fèi),他在楚門的家曾為許多學(xué)生借住搭伙,很多學(xué)生在他的勸學(xué)幫助下完成了學(xué)業(yè),甚至走進(jìn)了中高等學(xué)府。一九八0年,洋嶼村撤消了中學(xué)教育,毛老師調(diào)至清港中心校任教。讀完初二的我,因家境貧困和父親的重男輕女思想,無法實(shí)現(xiàn)轉(zhuǎn)學(xué)上初三的愿望,只得同島上大多數(shù)姑娘一樣學(xué)起了編織草帽和手工繡花手藝。在清港任教已一月多日的毛老師,專程來到我家,就我轉(zhuǎn)學(xué)一事再次做起了父親的工作。老師的苦口誠(chéng)心,加上三姐剛好去清港打工,父親終于同意我轉(zhuǎn)學(xué)清港中心校,一年后,我考上了臺(tái)州衛(wèi)校,畢業(yè)后分配到玉環(huán)人民醫(yī)院工作。此事在島上已成佳話,后來,我們?nèi)胰?,特別是父親,逢人便提感激之話。在我心中,老師的恩情銘記永遠(yuǎn),感恩一生。
毛老師性情耿直,執(zhí)著教業(yè),淡薄名利。老師調(diào)至清港中心校任教,周末回楚門自家已方便了許多,可算基本上結(jié)束了與師母長(zhǎng)期分居兩地的婚姻生活,學(xué)生們都替他高興。不知何故,兩年后老師又請(qǐng)?jiān)溉チ烁F僻的龍溪鄉(xiāng)中心學(xué)校,一去又是多年。記得工作以后有次拜訪老師時(shí)問起此事,老師坦然一笑,話中只道自己與農(nóng)村海島學(xué)生有緣,農(nóng)村學(xué)校更需要教師等意,只口不提其他原因。我也相信不假,因?yàn)檫@就是我的老師,一個(gè)品性獨(dú)特、事業(yè)執(zhí)著的老師!
老師對(duì)教育事業(yè)富有憂患情懷,生活上卻是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)樂觀的人。他患慢性肝病、胃病、結(jié)腸炎多年,偶爾聽從我的建議來醫(yī)院復(fù)查,對(duì)檢查結(jié)果很樂觀,總說自己心態(tài)好,慢性病擊不倒他,很少吃藥調(diào)養(yǎng)。2007年6月,老師因結(jié)腸和縱隔惡性腫瘤住進(jìn)了浙二醫(yī)院行手術(shù)治療,因縱隔腫瘤情況復(fù)雜無法完全切除,術(shù)后輔以放化療治療。我曾去醫(yī)院探望,老師面對(duì)病魔表現(xiàn)出的樂觀從容和對(duì)化放療副作用的抗痛苦毅力令我敬而心痛。堅(jiān)持了多個(gè)放化療療程后,老師的身體機(jī)能逐日衰弱,腫瘤指標(biāo)不見明顯好轉(zhuǎn),只得中斷在省級(jí)醫(yī)院的專科治療回到玉環(huán)。此后的近兩年時(shí)間,病情不斷發(fā)展,陸續(xù)發(fā)現(xiàn)腫瘤轉(zhuǎn)移病灶,老師在親友學(xué)生的勸說下,四次住進(jìn)我工作的醫(yī)院。前三次,癥狀稍有緩解,老師便要求醫(yī)生帶些藥出院回家,理由是自己的病可能還需較長(zhǎng)時(shí)間治療,醫(yī)藥費(fèi)能省則省。老師說起醫(yī)藥費(fèi)時(shí),既欣慰又內(nèi)疚,他總說托國(guó)家公費(fèi)醫(yī)療政策之福,自己應(yīng)該有信心,以良好的心態(tài)接受治療,并希望還有機(jī)會(huì)回報(bào)社會(huì)。最后一次住院前,師母來電說老師咯血漸多,吃的越來越少,呼吸日見不暢,而老師不愿來住院,讓我再做做工作。經(jīng)過再三勸說,老師終于住進(jìn)了醫(yī)院,這一次,一住四個(gè)月,再也沒能走著回家。期間,看著恩師被無情的病魔摧毀得軀體枯干、精神垮坍,讓我心痛,倍感無奈,我再次感嘆生命的脆弱與醫(yī)學(xué)的無奈。記得進(jìn)入重癥監(jiān)護(hù)病房前幾天,老師被病魔折磨得極度衰竭、痛苦不堪,而他卻為自己因病痛的呻吟聲影響同室病友的休息而執(zhí)意搬到每天自費(fèi)近200元的單人病房。我的老師,您關(guān)心的永遠(yuǎn)是他人!
老師走了。學(xué)生們自發(fā)的料理著后事,布置靈堂,聯(lián)系殯儀,安排護(hù)送骨灰回諸暨故里。殯儀館悼念大廳,看著老師的遺像,學(xué)生們久久不愿離去。師母握著一個(gè)個(gè)學(xué)生的手,神情悲痛卻堅(jiān)強(qiáng),她說要替老師謝謝大家,老師有你們這些學(xué)生會(huì)安息的。我也在心中祈愿恩師一路走好,天府無疾。